愛．慕－最深刻也最殘酷的愛

愛情縱使平淡如水，彼此關係用心經營還是能夠細水長流，和心愛的另一半白頭到老，但人生若經歷太多痛苦，讓彼此之間的愛到最後像是折磨般，那麼這樣的愛要怎麼繼續維繫下去呢，把這樣現實的愛情問題放到電影裡面，就成了麥可漢內克導演的《愛．慕》。電影寫實地將家庭遭逢變故時可能會遭遇的狀況呈現在電影中，人生苦短卻又漫長，當人在走到生命最後一段，想要平靜度日的時候，誰會想到痛苦會等在終點線前迎接自己，擊倒自己又壓垮身邊最親愛的人呢？ 　 　

電影用倒敘法推進劇情，一開始就告訴大家故事的結局是什麼了？左鄰右舍在屋外圍觀，警察好不容易破門而入，在房間裡看見的是被小花圍繞的老婦屍體，接著我們回到事發數個月前的一場音樂會，主角是在台下觀眾席裡眾多平凡人物之一的喬治和安妮，這對恩愛的老夫妻過著幸福的平凡生活，丈夫喬治溫文儒雅，而曾為音樂家的妻子安妮總是如影隨行，結褵數十載的兩人，可說是人人稱羨的伴侶，但美滿的生活卻在某一天突然發生變化。 　 　

音樂會結束回到家中的兩人，意外發現自己的家門被人破壞，對他們來說雖然不至於掃興，但是生活卻以這個不起眼的意外為開端，開始不斷陷落；在某個看似平常的用餐時間，安妮突然罹患怪病，突然失去反應，丈夫不離不棄地在身邊照料她，女兒也回到家關心母親的病情，正當一切看似能慢慢恢復常軌的同時，妻子的病情卻又每下愈況，兩人之間的愛情是否還能跨越這些障礙，繼續維繫下去？儘管我們早已在片頭得知電影結局，但觀看這樣無能為力的過程，卻也令人不禁感嘆，支撐著人繼續活下去的動力或許是愛，但壓垮生活的最後一根稻草，也可能是愛。 　 　

漢內克導演的作品一向以刻劃人性為題，用冷靜犀利的風格赤裸呈現人性的陰暗面，儘管曾有影評說《愛．慕》是漢內克從影以來最深情動人的一部電影，然而實際觀影時卻仍被太過現實的遭遇和劇情發展撼動不已，電影想必早已捨棄想留給觀眾一絲希望或是光明面的選擇，而是無情地把所有可能遭遇到的最悲慘結果攤開在觀眾眼前。有時候乍看人生一帆風順的時候，命運卻總會開自己一個大玩笑，我想這對喬治和安妮夫婦倆，可以說是最沉痛也最寫實的寫照。 　 　

曾以《廣島之戀》獲得影后殊榮的艾曼紐麗娃在片中飾演罹病老婦，先是為阿茲罕默症所苦，而後中風的她非得靠旁人幫助才能行動，甚至進食及便溺，最後這份愛成為一種責任和壓力，沒想到最深的愛卻也是最沉重的負擔。因為病，這對時常出門聽音樂會的夫婦被迫終日鎖在家中，原本廣大的世界瞬間縮小到僅透過走廊和幾間房間就能一覽無遺；因為病，原本能夠執子之手，與子偕老的愛侶，最後卻落得巴不得趕緊結束生命，告別這痛苦折磨的命運。 　 　

電影沒有太多高潮起伏，從妻子發病開始，觀眾就僅能觀賞丈夫在病榻前如何持續著看顧妻子的漫長生活，面對外人，他們盡力讓自己保持著像以往一樣，不願讓人看見自己身上的異狀，但當妻子的狀況不再能夠維持一貫的溫文儒雅時，喬治選擇關起門來和妻子共度生活，無論是過去的學生或是獨立在外的女兒上門拜訪，喬治幾乎選擇不讓妻子見客的做法，彷彿過去那個夫妻偕同出遊的情景不可能再度實現，兩人的生命於是在這樣的封閉下自我凋零，而「家」則是困住兩人的無形牢籠。 　 　

導演在片中用了不少符號來比喻喬治和安妮身處的處境，喬治再也走不出那座小小的公寓，噩夢像是預言般席捲而來，陰暗潮濕的樓梯間和不注意時掐住脖子的雙手，彷彿代表著重病的安妮正逐漸把他的人生壓迫到無處可躲，兩度飛進家中的鴿子則像是暗示著喬治未來的唯一出路，當看似平靜時則緊繃的生活終於到達臨界點，安妮的反抗提醒著喬治，兩人最後的出路能怎麼走。看著電影的發展，或許觀眾會想說，究竟何以兩人的人生會走到如此地步，難道就連堅定的愛情都無法抵抗病魔的侵襲嗎？ 　 　

但事情並不是這樣的，或許電影結局讓人看了心傷，但或許這也是愛到極致的一種表現，所謂的愛或許就是放手讓對方走，不讓對方繼續活在世界上受折磨，這樣也是讓自己痛苦的行為，隨電影最後彷彿是終於解脫了束縛，夫妻終於能像往常般走出戶外共想平靜夜晚的收尾，我想這告訴觀眾，世上最深刻卻也最殘酷的愛，莫過於此。